要做肉餡，可以買攪肉機(jī)；想喝果汁，可以買果汁壓榨機(jī)；想品咖啡，可以買咖啡機(jī)；想喝豆?jié){，可以買豆?jié){機(jī)———對(duì)了，我家就有一臺(tái)豆?jié){機(jī)，那是去年冬天我買來送給父母的。老年人喝牛奶或許不易消化，喝豆?jié){是上佳選擇，而且他們有的是時(shí)間，在家每天早上弄點(diǎn)豆?jié){喝，比起到外面買，又衛(wèi)生又便宜又有情調(diào)，多好。
我把買豆?jié){機(jī)的優(yōu)點(diǎn)全想了一遍，超市里賣豆?jié){機(jī)的小伙子又把這種優(yōu)點(diǎn)強(qiáng)化了一遍，說是現(xiàn)在的豆?jié){機(jī)全電腦控制，把泡過或者沒泡過的黃豆就這么倒進(jìn)去，一摁開關(guān)，過幾分鐘，豆?jié){就“自動(dòng)生成”啦。我想年紀(jì)大的人正需要這種操作特別簡(jiǎn)單的小家電，真好。
現(xiàn)在想起來，當(dāng)時(shí)買豆?jié){機(jī)的時(shí)候，旁邊就有幾位老人提起過豆?jié){機(jī)的一件麻煩事兒：清洗麻煩。
豆?jié){機(jī)買回來了，當(dāng)天晚上一家人就興奮地煮了回豆?jié){，喝得飽飽的，各自休息。只有負(fù)責(zé)洗豆?jié){機(jī)的老爸在廚房里嘀咕：“這東西洗洗麻煩！”
洗洗麻煩，可不洗干凈還要出問題。第三回煮豆?jié){，一摁開關(guān)，豆?jié){機(jī)里連水帶豆嘩一聲全噴了出來，滿地狼藉。我們以為豆?jié){機(jī)壞了，去問銷售處，說大概是濾網(wǎng)沒清洗干凈，堵住了，才會(huì)造成這種情況。老爸仔細(xì)觀察了那濾網(wǎng)，說如果一定要清洗干凈，非得用牙簽一點(diǎn)點(diǎn)剔才行，那喝一頓豆?jié){還不累煞。雖然我們力勸老爸再試一回，但他堅(jiān)決懶得做了，說不如我每天早上出去買點(diǎn)喝喝。
一只原以為會(huì)派上大用場(chǎng)的豆?jié){機(jī)，就這樣成了櫥柜里的收藏品。我總想，為了更快更方便地做出豆?jié){，豆?jié){機(jī)的制作也算是絞盡了腦汁。可做豆?jié){容易洗豆?jié){機(jī)難，就像是商場(chǎng)的電梯只開上不開下，給人以服務(wù)不徹底的感覺。而且豆?jié){總是在冬天喝得多一點(diǎn)，大冷天還要那么麻煩地洗一樣?xùn)|西，不少人會(huì)選擇“算了吧”？
